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Azi se implineste un an de cand a disparut singura prietena
pe care am avut-o.

in toate aceste luni, mai intai am ciutat-o si apoi am astep-
tat-o §i, in cele din urma, am inceput sa o visez in permanent,
vazdnd-o cum se rostogoleste in prapastie, cazand cu fata la
pamant, ridicindu-se nevatdmata si salvindu-ma ea pe mine.
Dar aceasta imagine nu este de fapt un vis, ci reproducerea
unui trecut real in care singura mea prietena, Blanca, avea
grija sa nu fiu strivita.

Am crescut impreund si ea a fost mereu lingd mine ca
sa-mi adune bucifelele si sd le recompuni. Duhul mereu
punctual al Jampii fermecate se strecura in momentul si la
locul in care ar fi fost nevoie de el, punea ordine in ideile mele
imprecise, le potrivea dupa cum considera ca s-ar fi cuvenit i
apoi oferea raspunsul adecvat.

Se spune ci devii constient de faptul c4 ai fost stipanul unei
comori exact din clipa in care o pierzi. Se spun atéitea lucruri!
Dar nu poti interioriza atit de usor intelepciunea populara; dacd
ar fi atdt de simplu, am fi cu totii intelepti. ins3, in cazul acesta,
este cert: eu am pierdut-o pe prietena mea si de-abia atunci am
constientizat cit de mult valora ceea ce nu mai aveam.

Din ziua in care a disparut Blanca, totul s-a schimbat.
Cand poliia m-a informat despre moartea ei incontestabild,
am ramas incremenita. De spaima, de durere, dar si din cauza
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lipsei de aparare pe care o resim{cam, cici trebuie sd mérturisesc
ca—fragilitatea’ este” una “dintre  principalele’ trasituri ale
personalititii mele. Din pricina felului meu aiurit de a fi, a
trebuit s3 ma straduiesc mult ca s o scot la capit, am fost
nevoita si dezvolt in mod fortat o multime de abilititi cirora
inainte nu le simteam lipsa si pe care persoanele normale au
ocazia sa le deprinda incetul cu incetul intre copildrie si ado-
lescenta, dar pe care eu nu le incercasem, dat fiind ¢i nu am
avut niciodata nevoie sa md adaptez la mediu; Blanca, prie-
tena mea, avea griji si adapteze mediul la mine. fntr-un prim
moment, nu am avut incotro §i a trebuit sa triiesc exclusiv
din instinct, dar apoi, din fericire, dupd vreo doud luni, am
reactionat in sfarsit. Nu am avut nevoie de prozac si nici sa
merg la psihoterapeut, s-a intdmplat pur si simplu; m-am
trezit de dimineatd, am considerat cd trebuie sd termin cu
tampeniile, m-am dus la liceu si mi-am tinut orele, ca in
oricare alta zi, dar fiind constientd cd nu era vorba de o zi
oarecare. Nu a fost o revelatie, desigur, pentru cd nu am stofa
de iluminati, nu mi-as juca bine rolul; poate cé a fost ceva tot
atat de simplu ca planul pe care Blanca il concepuse pentru
mine §i care s-a pierdut cind ea nu a mai fost, nu se indeparta
atat de mult pe cat credeam eu si am dat peste el sau peste
un inlocuitor, asa, pe neasteptate. Trebuie totusi sa admit ca
in acele doud luni de dezorientare, comportamentul meu a
reusit sa atinga cele mai inalte cote de nesdbuinta, situatie pe
care nu am intentia sa mi-o reprosez in mod excesiy, intrucat,
daca as proceda minutios si ag avea un pic de bundvointa, as
putea chiar sa afirm ca o parte din acea nesabuintd m-a putut
ajuta la un moment dat sd alunec pe un teren pe care nu s-ar
fi aventurat nimeni intreg la minte i datoritd caruia am gésit
unele raspunsuri care mi-au fost de mare folos.

fmi incep azi relatarea si o fac pornind din ziua de 24 oc-

tombrie, dati de la care Blanca a inceput sa moara.

I. O AMENINTARE
CU MOARTEA

CARTEA DE TAROT NEINTOARSA

Pentru ca mimic s@ nu ne despartd,
ca mmic s nu ne lege.

PABLO NERUDA!

! Poet chilian (1904-1973), laureat al Premiului Nobel pentru Literatur3
in anul 1971, considerat unul dintre cei mai mari poeti ai secolului XX
(n.tr))



Un eley, ciruiaise spunea Reverendul pentru ca se imbrica
intotdeauna in negru, isi aprinse o figard si se tolini in banci;
apoi puse genul acela de intrebare la care te puteai astepta
din partea lui, la care te-ai fi putut realmente astepta din
partea oricui, dat fiind ca niciunul dintre ei nu isi manifestase
vreodata in mod fatis cea mai micd urma de curiozitate pentru
Istorie, in vreme ce, recurgind la povestioare din istorie, daci
aveai chef si erai inspirati la momentul oportun, i puteai
ademeni destul de usor.

— E adevirat ci Elisabeta Tudor' n-avea vagin?

Presupun cé pustiul acela poreclit Reverendul era convins
ci voi fi stanjenitd de intrebare, dar nu a fost asa; ceea ce a
reusit intr-adevar s mi enerveze a fost faptul ¢ am observat
cum fumul tigarii sale se ridica in tavan, de parcd ar fi fost
sacrificiul unui om cinstit, §i cd am constatat cu neputintd felul
in care ei incilcau nepedepsiti normele, in timp ce eu turbam
din pricina abstinentei de la-tutun, pentru ci imi puneam
pielea la saramurd dacd imi trecea prin minte si aprind o

tigara in clasa, pe cind ei nu riscau nimic: astea erau regulile.

! Elisabeta I (1533-1603), regind a Angliei si Irlandei intre 1558 si 1603,
ultimul monarh din dinastia Tudor, fiici a lui Henric al VIII-lea si a Anei
de Boleyn, cunoscuti si ca Regina Fecioari (n.tr)
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Cand a/inceput scoalapBlanca avusese ‘deja’ grija sa-mi
punila-dspozitie indicatiile-exacte care avean sa-mi permita,
intotdeauna potrivit propriulul ei punct de vedere, sa dezvolt
o serie de mecanisme orientate citre obtinerea a doua lucruri:
ca elevii sa nu ma calce In picioare si ca eu sa devin pana
la urmd un membru mai mult sau mai putin respectat in
cancelaria profesorilor, un ecosistem unde nu este intotdeauna
usor sa supravietuiesti. Si cum mie mi s-a parut intotdeauna
indicat sd o ascult pe Blanca —mai ales datorita remarcabilelor
el predispozitii pentru reusitd, astfel ca puteai fi scutit de multe
ori de ritualul incercarilor si al erorilor — m-am deghizat, asa
cum m-a sfatuit ea si, intr-adevar, am reusit si ma mentin in
scoald. Ca sd izbutesc, am indeplinit indicatiile ei una céte
una, fara prea mult discernimant din partea mea, recunosc
asta, dar cert este cd viata mea a functionat intotdeauna asa si,
pana in momentul de fatd, nu am avut niciodata plangeri. Am
facut mereu uz de intelepciunea prietenei mele, amandoua
fiind multumite de aceastd intelegere bilaterala: tu concepi
procedeul pentru a iesi invingitoare, eu sunt de acord fara
sa discut, eu intreb cum sa ies dintr-o incurcitura, tu propul
exact trucul care trebuie folosit. De cind eram foarte mici,
Blanca adoptase obiceiul de a-mi organiza viata, avand
consim{amantul meu, ce-1 drept. De aceea, cand a parasit
Javea' ca sd vina s traiasca la Madrid, am fost alarmant de
descumpanita. Din fericire, Blanca si-a dedicat primul ei an
de activitate la Madrid ca sa-mi facd mie loc, astfel ca a putut
imediat sd-si continue munca de indrumare,

Dar in ciuda predispozitiei sale pentru reusita, e firesc ca
Blanca sa nu fi fost in stare si interpreteze orice intamplare
fard o marja de eroare si, cu atit mai putin, daca fi lipsea

o anumitd informatie. Iar in ziua de 24 octombrie nu a

' Localitate din comunitatea valenciani, provincia Alicante (n.tr.)

— W — e
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nimerit-o, tocmai din lipsa informatiilor. Sa fiu mai explicita:
de indatd ce i-am comentat incidentul, Blanca a luat drept bun
faptul ci atunci cind Reverendul m-a intrebat despre absenta
sexului la regina Angliei, singurul lucru pe care l-am obtinut
prin reactia mea a fost s ma conving in mod iremediabil de
pozitia mea ca profesoard respectatd doar pe jumatate. Si a
atribuit acestei idiotenii toata nelinistea pe care a observat-o
in noaptea aceea la mine. Dar ceea ce nu-§i putea imagina
era faptul ca in ziua aceea, 24 octombrie, eu mi-am pierdut
Intr-adevér rutina molcoma si din motive care nu aveau nimic

de-a face cu Reverendul. Dar asta vreau si o explic mai tarziu.

Desigur ci episodul cu Reverendul nu avusese importanta
pe care Blanca i-o atribuise. Reusise sa ma nelinisteasca putin.
A intrebat de vagin, si-a aprins {igara, iar ceilalti dobitoci si-au
ciulit urechile.

— Stinge tigara, i-am cerut eu dregandu-mi vocea cu o
infinitd rabdare.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare, do’nsoara.

o igi voi raspunde cind vei stinge afurisita aia de tigara.

— Stinge-o, mii, Reve, a intervenit in favoarea mea un
romantic nerabdator sa vada cum aveam si ies din incurcatura.

Reverendul a stins tigara.

Atunci am avut ghinionul si-mi vini o inspiratie direct
din Parnas, o stupiditate, cum o va socoti mai tarziu Blanca;
ca o pedeapsa exemplard, am rostit cu toatd aroganta din
lume un proverb: ,,Prostul este cel care nu giseste mijlocul
de a desprinde esenta de trivialitate si am adiugat numele
autorului, pentru a fi si mai ironica: Alex Howard, scriitor
britanic.

— .Satisfacerea unei curiozitati proprii este una dintre cele

mai mari surse de fericire in viati®, a raspuns el cu naturalete
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si a adiugat, la fel, numele.si proveniénta autorului acelui
citat: Linus-Pauling; savant american.

Umilitorul si oportunul aforism, pe care Dumnezeu
stie cum de a fost cu putintd sa-l aibd inmagazinat in creier
neghiobul indoliat, m-a anihilat. L-am privit pe Reverend,
care era atat de satisfacut, rezemat de spatarul scaunului si cu
o cizma impodobita cu (inte asezatd delicat pe masa de scris.
Si am amutit, ca o proastd; citeodatd mi se mai intAmpli. Nu
am ripostat, m-am marginit sa plec ochii, sa scot o tigara si si
incalc in armonie cu cilaul meu regulile scolil. Nu am raspuns
la nicio intrebare despre vagine, nici el nu a mai insistat, am
reusit si expun alte citeva amanunte in legiturd cu politica
mostenitoarei regelui schismatic, am improvizat un exercitiu
de redactare despre participarea acesteia la confruntarea cu
Filip al Il-lea’ si cu invincibila sa flota si, folosind nu mai stiu
ce scuza, am declarat incheiatd lectia cu zece minute mai
devreme decét ora oficiali. Dar inainte de a avea timp si
ajung la usa, elevul impertinent mi-a taiat din nou calea.

— Don’soara, Filip al II-lea e individul &la care purta un
cos de hartii in loc de palarie, nu-i asa? spuse el punandu-si
in cap cosul de hartii §i prezentind o imagine surprinzitor de
asemandtoare cu cea infatisata de Filip al II-lea in portretul
pictat de Séanchez Coello.

Nimeni nu a ras, poate pentru ¢ nimeni din clasa aceea,
cu excepfia clevului deghizat in coleopter si care incepea
sd dezvaluie o oarecare urma de culturd pe care nu mi-as
fi imaginat-o niciodatd la vreunul dintre ei, nu cunostea
infatisarea regelui. Nici eu nu am ras, m-am preficut ci il
' Filip al II-lea de Habsburg (1527-1598), rege al Spaniei intre anii 1556-

1598. fn dmpul domniei sale, Imperiul spaniol a ajuns la apogeu, iar
monarhia hispanici a devenit prima putere din Europa. (n.tr.)
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ignor, ca sa nu-si dea seama cd tAmpenia aceea mi se piruse
destul de amuzanta.

Ca sd fiu sincerd, obisnuiesc si inghit acest gen de in-
cidente cu destuld indiferentd. La urma urmelor, eu nu am
fost niciodata ca Blanca, sunt constienta ca imi lipsesc reflexele
ei, ca nu voi fi niciodata invingitoare prin iscusinta si resursele
mele; sunt familiarizata cu aceste situatii si, ca reguld generala,
nu ma deranjeaza, nu sunt o perdantd, dar nici o Invingatoare
absolutd, cum era Blanca. Dar cele doud maxime schimbate
intre noi cu atat de putin sens, forma aceea de dominatie a
elevului ager la minte sau de esec al profesoarei nepricepute, de
ce sa neg, chiar m-a deranjat iesirea aia a lui In momentul cAnd
s-a produs. Cum stiam ca Blanca era de serviciu, am alergat
in cancelaria profesorilor, unde speram si o intilnesc si sd-mi
spun oful in legiturd cu cele intdmplate, dar nu am gisit-o.
M-am géandit ca o fi la bufet, asa cd, neavind niciun chef si
dau ochii cu vreunul dintre elevii mei cretini, am hotirat sa
plec acasd, unde puteam sa fumez si sd-mi dau drumul la gura
cat pofteam. Stiam c4 nu va intrzia si se Intoarci, pentru ci
era zi de eliminare la emisiunea Big Brother, asa ca voi avea timp
berechet sa-mi descarc sufletul.

Am coborit scérile ca vintul. M-am oprit doar de doua
ori in drumul meu spre casa: prima datd cind coboram, o
mica oprire pe dreapta, la mezanin, unde Blanca {i indruma
in fiecare marti §i vineri pe pramatiile mele de la COU" in ceea
ce priveste acea disciplind alternativd denumita ,, Tehnologia
Informatiilor. Nici urma de prietena mea. A doua oprire
a mea a fost in micul bar situat la doud blocuri de scoald si
la vreo patru de casi, loc muncitoresc de intilnire, unde se

venereaza gustarea cu vin ordinar si unde automatul de tigari

! Abreviere pentru denumirea in spaniold a asa-numitului Curso de
Orientacion Universitaria / Curs de Orientare Universitard (n.tr.)



26 ISABEL CAMBLOR

dispune de o caracteristicd foarte apreciati in ziua'de azi: nu
cere-niciodati contravaloarea exacta, iar 'méruntisul nu se
epuizeaza niciodati.

Trebuie sa marturisesc ¢4, pe cind alegeam tigarile Nobel
Light, dupa ce am depus cele trei monede corespunzitoare
in magindrie, o treabd cam de doud secunde, m-am lisat
absorbitd la modul cel mai josnic de conversatia care se auzea
din spatele stalpului. Mi-am ascutit auzul cind am deslusit
mustrarea aceea apocaliptici pe care o adresa vocea ragusitd
a unui barbat, cu un accent nedefinit — poate din Est, poate
din Magreb, ceva care rasuna cu multe ,,r“-uri si care lungea
aproape toate consoanele —, unei biete victime nevinovate care
nu raspundea o vorba.

Nu se poate spune ci mi comport indiscret in situatii
normale, cu toate ci uncori e adevdrat c¢i mi invinge
curiozitatea. Oricine ar fi fost individul agresat ciruia i se
adresa vocea amenintitoare, probabil ci avea testiculele
instalate la nivelul gitului, pentru ca tipul care il lua la rost
nu folosea tocmai formule diplomatice ca si-l informeze in
legatura cu ce i s-ar putea intAmpla daca nu plitea milaiul pe
care il datora si, mai ales, dacd mai mentiona din nou cuvantul
politie.

— Te fac strecuritoare cu sisul, de-acum esti avertizata.

Stalpul principal in spatele ciruia se afla incastrat
automatul de tigiri iesea cel putin cu trei palme in afari, astfel
ca puteam observa perfect carliontii creditorului care isi didea
aere de potential asasin, dar nu si chipul.

Am rdmas incremenitd, nemiscati. Cu siguranti ci
loviturile de sis erau doar un fel de a spune. Nimanui nu-i trece
prin minte si ameninte pe cineva cu moartea intr-un bar in
care se servesc gustdri, unde orice musteriu are ocazia sa audi

amenintarea. Cu siguranti cd era o glumiti intre colegi.
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Pachetul de tigari Nobel si contactul lui cu tabla
automatului a rasunat ca detunitura unei bombe cu amonal.
Probabil ca asa am perceput eu, desigur, pentru ci nimeni
nu a parut s bage de seama zgomotul asurzitor, nici macar
reclamantul ofensat, care, fara niciun menajament, continua
sa-1 furnizeze amanunte datornicului in legdtura cu modul in
care obisnuia si se poarte cu ticdlosii rau-platnici.

—Ia aminte ca pand in ziua de azi nimeni nu m-a Juat peste
picior, poate pentru cd toatd lumea stie ca cine imi face vreo
pungasie raimane mai intai fara dinti si apoi fira suflare.

,» Ju-1 grijania ma-sii, m-am gandit eu. O injuraturd pe
care nu o folosesc decat in gand; probabil cid mi-a ramas in
subconstient vreo urma din doctrinele predicate de cilugarite
si repetate intruna ca o pisalogeald de-a lungul celor zece ani
ai mei de scolarizare la Carmelite: injuraturile in gura unei dom-
nisoare produc un efect foarte urat. Dar ,,tu-i grijania ma-sii
nu a intarziat deloc sa fie inlocuitd in gandul meu cu niste
categorice ,tu-le mama lor de parale, dar ce p...da ma-sii e
asta®, cand am auzit vocea bietel datornice falite sau ce-o fi
fost ea, implorand de la oribilul monstru inca putina pasuire:

— Al putea avea un minimum de consideratie fata de
mine... dupa cite am petrecut impreuna... mai lasd-mi
putin timp...

Glasul Blancii, aceeasi modulatie, aceeasi cadenti a ei, s-a
strecurat printre oscioarele urechilor si mi-a lovit timpanele
cu forta dubld pe care o avea detonatia amonalului pe care
o percepusem la caderea pachetului de tigari pe fundul
maginariei. Peste o secundd, eram in stradd, spulberand

recordurile olimpice de viteza, in drum spre masina mea.

' Amestec exploziv pe bazi de nitrat de amoniu (n.tr.)



